“你们这群想象力匮乏的小孩啊。”老马叹气，“要不胡主任怎么说你们脑子都被高考套路住了呢，应届班还好点，你们这些回炉的小鸡蛋都学僵了。解题解得挺溜，数字敏感性差得一塌糊涂。这是你们目前每一对同桌的分数差，记在成绩稍微好一点的那个人名下。”

  教室里一片恍然大悟。

  马飞尘叹气，“我们只是记不住同桌的分，不是数字敏感性差。”

  “那就更严重了。”老马严肃脸，“你不爱你同桌。”

  李乾坤一脸迷茫扭过头，“马哥，你不爱我了吗？”

  班里哄堂大笑。

  简子星有点无聊又觉得有点好笑，不经意一回头，却见仲辰正笑眯眯地看着他。

  “看我多称职。”仲辰用口型一个字一个字说，“我多爱你啊。”

  简子星严肃脸，“谢了。”

  班级里不知道谁先嘀咕了一句，而后一片哗然，前面的人一股脑回头瞅过来。

  刘逸乐得拍桌子，“我刚还想呢，子星什么东西三百多，哈哈哈哈辰哥牛逼！以一己之力把子星从榜首拽到最底下，架起一座无法逾越的鸿沟！”

  仲辰虚伪地眯眯眼，“小意思。”

  “行了啊。”老马笑着拍拍讲台桌，“搞这个东西，没有让你们成为彼此负担的意思，是想给咱们班增添一点人气儿。从下次考试开始，数字会替换成差值的变化。打个比方，简子星和仲辰，这次只考四科差317，下次考六科，大概率要差到517，我们不在意差距是拉大还是缩小，取绝对值，那么下次简子星后面的数字就会变成200。差值和差值比，随着考试一次一次往下滚。”

  仲辰举起手，“我觉得你小看了我的语文实力。”

  班级一片哄笑。有人问，“感觉这个数字没什么意义啊。”

  “当然有。”老马说，“意义就是让你们感受到彼此的羁绊。每一次变动不代表着高考，而是在过去一小段时间里人和人之间一段定格的回忆。高三，进取和同行都很珍贵。抽象吗？这就是数学之美。”

  教室里议论开来，老马也没组织纪律，而是拿着粉笔在黑板上写数学题。

  是昨晚那道挑战题，一块黑板分成两块，左边是简子星昨晚的解法，右边是那个gg的解法。

  “行啦。”老马写完后敲敲黑板，说道：“这题本来就想给大家活活脑子，但出现了两种非常高妙的解法，简直妙不可言，妙得我半夜睡不着觉，兴奋到凌晨。”

  四周一片乐声，有人回头瞅简子星，还有人瞅高昂。

  “是谁写的不重要啊。”老马挥挥手，“就是给大家讲一讲，我个人更喜欢左边这种，那我们先从这个开始讲起。”

  教室很快安静下来，老马在上面介绍着简子星的解题法，底下人刷刷记着笔记。

  简子星百无聊赖地听了一会，圆珠笔在指尖转了两圈，忽然搭在笔记本上，停住。

  “你……”他扭头看着趴桌上睡觉预备起的仲辰，“刚才怎么一下子想到是分差的？”

  老马说，这是数字敏感性。乍一听像是小题大做，但确实如此。

  拿同桌两人算分差这种事，估计大家都是头一次经历，没有经验引导，所以猜不出真相。

  仲辰是站在那扫了一眼317直接得出的结论，这就是所谓的数字敏感。

  仲辰打了个哈欠，“你觉得呢？”

  “我觉得不出来。”简子星老实说，“尤其对你这种行走的人间迷惑行为大赏。”

  仲辰眨眨眼，叹口气又有些不耐烦道：“还能怎么想到的啊？昨天你是提前请过假的，我那叫无理由旷课。胡秀杰电话里骂了我四十分钟，一口一个让我向你学习，光是说你比我高317分这句话就重复了不下十遍。”

  简子星恍然。

  仲辰又呸一声，嫌恶地拉拉嘴角，“老子做梦都梦见一个女的趴我耳朵边上念叨，三幺七，三幺七……妈的智障。”

  教室里很安静，后排说话声有些突兀。

  老马抬头往这边看了一眼，简子星自觉看回自己的书，仲辰也老实趴着不吭气了。

  过一会，仲辰随手在卷子上撕了一个角下来，划拉几笔，推过来。

  -昨天帖子里那个“ss”是不是你？

  拇指肚那么大的一块小纸片，连回复都写不下。

  简子星也是被这人糙到无语了，翻过一页笔记，在崭新的纸上写道：是我。你竟然还去看帖了？

  -没看，买包子在食堂听人讨论的，一猜就是你。

  简子星：哦。

  -ss是什么意思？

  简子星实话实说：没意思，左手拇指正下方就是s键，随手按了两下。

  仲辰闻言特意掏出自己手机，打开对话框试了一下，还真是。

  -我还以为有什么含义，琢磨半天呢。

  简子星：能有什么含义？

  仲辰歪着脑袋看窗外，想了想又写道：你和你的小耳钉，要做黑暗中闪闪发光的人，ss，闪闪啊。

  简子星愣了愣，下意识抬手碰了一下右耳的耳钉。

  黑眸中的惊讶一闪即逝，过一会他又忽然勾起嘴角，回复写：那你也开个号吧，叫zz。

  “嘿。”仲辰一下子坐直了，瞪眼小声问，“骂我智障？”

  “不是。”简子星看了眼讲台上的老马，笑着低声说，“你不是拽哥吗，拽拽。”